●初心の時
昭和44年3月16日入門。入門1日目、基本稽古を皆と一緒に2階の道場で行う。初心者たちはその後、1階の道場で茶帯あるいは緑帯の先輩から基本の復習と移動稽古の指導を受ける。初心者たちといっても、その時初心者は私一人きりだったが、約1時間半、実にやさしくわかり易い指導を受けた。指導を受けたのは山口先輩という茶帯の先輩だったが、その先輩の突き、蹴りを見ているだけでも大変勉強になった。おかげで移動稽古は自分が驚くほど早く呑み込むことができた。
「足が出てから手を出す。回るときは後足で回る。回りきってから下段払い。もう一度、足が先に出て、足が床についてから手を出す。あわててはいけない、ゆっくりと。ゆっくりやった方が覚えも早いし、しっかりと身につくものです」
ただこれだけのことなのだが、これで充分に理解することができた。当時、極真の茶帯といえば他流派の二段に匹敵するといわれていた意味がわかるような気がした。そして、本当に強いから優しいんだ、と。
おかげで入門3日目には、2階で他の先輩たちと一緒の合同稽古にも何とか迷惑をかけずに参加することができた。そしてその日は、私にとって生涯忘れることのできない1日となった。かつ、この日が私の極真空手修行の原点となったのである。そう、大山倍達総裁との出会いである。
山のように大きく、太陽のように眩しかった。18歳の白帯の少年である私が大山総裁から瞬間に受けた第一印象であった。恐る恐る総裁を見ると、やはり大きい。総裁は稽古着姿だったから、なおさらその存在感だけで圧倒されてしまった。「すごいなぁ」と思っていると、総裁が私のほうを見たような気がしたので思わずどきっとした。
「押忍、私が大山です。今日は皆さんと一緒に稽古しましょう」
皆さん、といっても当時はいつも10名前後で稽古していたから、総裁は私の目の前にいるに等しかった。総裁が私のほうに顔を向けるだけでどきどきして、そのくせ総裁が顔の向きを変える度に総裁を徹底的に観察しようと思った。
すごいなぁ、としか思えない。何が一体すごいのか。表現の仕様がないのだ。準備運動ですら迫力に圧倒される。総裁の大きい躰、そしてわかり易い説明。私の心に総裁の言葉一つ一つが響きわたる。こんな声は今までに聞いたことがなかった。
大きいけれど優しい声だ、強いけれど優しい声だ。日に焼けた総裁はまるで仁王様のようにも見えるし、でもよく見るとすごく二枚目である。またこっちを見られるような気がしたので夢中で体を動かす。
大山総裁の眼、人間の眼はあんな風になるのかと思う、すごい眼力である。刀のようで、とても人間の眼とは思えないくらいだ。恐いのを忘れ、その眼をじっと見ていたら目線が合ってしまった。眼をそらそうとしたがもう遅い。総裁の眼に引きずり込まれそうな気がした。すごいけど優しい目だ、少なくとも私には優しい目だ。こんな眼は生まれて初めて見た。
総裁のかけ声と共に基本稽古が始まった。その時私は生まれて初めて必死になった。
全力を出そうとした。上手、下手ではなく、総裁の前で全力を出そうとしたのだ。
総裁に、全力を出している自分を見てほしかったのかもしれない。
誰よりも大きく気合を出したつもりだ。誰よりも誰よりも全力を出したつもりだ。
そして、基本稽古の途中で総裁が言われた一言、この一言が、空手の技を追求する面において常に私を支えてくれたのだ。
「一つの技を身につけるためには十万回やりなさい。百万回やったら間違いない」 百万回は無理でも十万回なら自分でもやれそうだ、いや、やるんだ。白帯の胸に誓った。「極真会」の三文字に誓った。そしてもう一言、「自分が苦しい時は相手も苦しい。相手は神様ではない。人間は苦しい時に強くなるんだよ」 この一言が私の心の支えになっている。
私の目の前に大山総裁がいる。夢にまで見た大山倍達がいる。
私はこの日の事を生涯忘れることはない。本当に入門して良かったと思った。
●基本稽古は平時の武道
以前雑誌のインタビューで「基本と競技ルールが噛み合わない極真空手の体系に、大山総裁が託した意味とは何であったのか?」という質問に大石師範が次のように答えています。
確かに多くの基本技は顔面や急所を狙っているため、試合で使用することはできません。しかし、これには大山総裁の深い空手への思想が込められているのです。総裁が残した遺産である極真空手は、2つの柱から成り立っています。一つは試合において素手による直接打撃によって勝敗を決するための国際空手道連盟ルール、もう一つが今回疑問を持たれた基本技になります。総裁は大会ルールを「競技の武道」、基本稽古で身につける技術を「平時の武道」として位置付けていました。
競技においては、直接打撃という世界の中で公正かつ安全に試合を行うために調整した結果、現在の形に至りました。一方、平時における戦いとは護身であり、負けてしまってはならないのです。そのために、基本技には“イザッ”という事態に極めて速効性が高い、顔面や急所への攻撃が集中する形となっています。つまり、直接に打ち合って強さを養う競技の部分、危機に対して身を守る為の基本部分、この二つが両輪となって極真空手となるのです。
また「平時の武道」という言葉には別の意味もあります。普段我々が生活し、生きていること自体が戦いであり、その中で様々な困難にぶち当たります。その困難に打ち勝つ精神の強さ、克己心を求めて道場に人は集まるのです。ただ楽しく物を蹴ったり打ち合ったりするだけでは、精神の強さを養うことはできません。基本一つ一つに魂を込めてコツコツと修行を続け、その中で共に競技ルールに従った打ち合う強さを養うことによって初めて心身共に強くなれる空手であるといえます。
●最高師範 大石代悟 (八段)
1969年春、極真会館総本部に入門。
大山倍達総裁の内弟子及び本部指導員を務める。
1976年に大山総裁より静岡県支部長を任命される。
極真空手史上最高の蹴りを持つと称され、
「妖刀村正」の異名を持つ。
劇画「空手バカ一代」、映画「地上最強のカラテ」に登場。
2003年1月、社会文化功労賞受賞。(日本文化振興会)
極真空手の真髄を行く、生涯現役の空手家。
大石道場は、日本全国に100箇所以上の道場を有し、
道場生約3,000名が所属する日本最大級の空手道場。


